Guérin

 L’on m’a appris la mort de Joël Guérin, qui était âgé de quatre-vingts ans. Il avait joué un rôle important dans mon parcours. Un mail de la fac, puisque je les reçois encore, rappelle qu’après des années passées à la Casa de Velázquez à Madrid, il avait dirigé la bibliothèque universitaire de Lettres à Bordeaux-Pessac de 1980 à sa retraite en 2006. Je l’avais connu lors de mon année de formation au métier de bibliothécaire, en 1992-93. C’était lui qui nous donnait les cours de bibliographie, ma discipline préférée, et je crois avoir été son meilleur élève. Ce professeur m’avait à la bonne et allait bientôt me rendre un grand service. Mes condisciples se répartissaient entre deux situations professionnelles : pour les uns, déjà en poste dans quelque établissement, le petit examen que nous préparions rendait possible une promotion. Pour les autres, dont je faisais partie, il représentait tout simplement l’espoir de s’arracher au chômage, et je crois avoir été le seul parmi nous à trouver du travail en cours d’année. Ce fut grâce à Monsieur Guérin, qui avait repéré que j’avais suivi des études en Lettres ibériques. Or il recherchait quelqu’un pour prendre en main, en attendant la nomination d’un titulaire, le nouveau service spécialisé dans la culture latino-américaine, dont la bibliothèque universitaire venait de se voir confier la charge. C’est ainsi qu’il me proposa un contrat de neuf mois, d’avril à décembre 93, pendant lesquels je fus employé à temps plein pour ébaucher les collections de ce nouveau secteur. C’était pour moi une aubaine, d’abord parce que j’y gagnais un salaire (qui plus est pour opérer dans un domaine dont j’étais familier), ensuite parce j’avais ainsi le pied à l’étrier (je devais par la suite, avec des hauts et des bas, rester au service des biblis de l’université), enfin parce que c’est la situation documentaire très favorable où je me trouvais placé, qui m’a donné le courage de reprendre plus tard mes études pour passer un doctorat (lequel, par contre, ne m’a pas servi à grand chose sinon à me faire plaisir). Monsieur Guérin était avec moi aux petits soins. Le jour où j’embauchai, il passa la matinée à me promener dans tous les étages du bâtiment, me présentant à des collègues, me faisant visiter le vaste labyrinthe des magasins. Au bout de quelques jours, il me félicita d’avoir su remettre de l’ordre dans le bureau qui m’avait échu, où la précédente occupante avait accumulé un invraisemblable capharnaüm. Deux ou trois fois, en fin de journée, il eut la bonté de me raccompagner lui-même en voiture de Pessac à Bordeaux, afin de m’épargner le trajet que je faisais alors en bus. Cette sollicitude me gênait un peu. Je dois dire que si j’ai jamais été le chouchou de quelqu’un, ce fut alors. Ma situation professionnelle se dégrada quelque peu au terme de ce bel emploi. L’université me garda sous son aile mais comme une marâtre parfois ingrate, m’octroyant pendant les vingt années qui suivirent une trentaine de contrats plus ou moins avantageux. Cependant peu après ces débuts, ce fut encore Guérin qui me fit profiter d’une nouvelle opportunité inattendue quand, l’un des cadres de l’institution étant écroué pour une affaire de mœurs, je pus bénéficier pendant quelques mois d'un traitement de conservateur. De 1994 à 97, je fus employé à traiter des livres de différents secteurs, dans le cadre de l’immense chantier d’informatisation des catalogues. J’étais alors logé dans les obscurs bureaux d’un des étages intermédiaires, où le public n’avait pas accès. Guérin fut une des personnes qui m’initièrent patiemment aux nouvelles procédures. Il avait son humour, ses bons mots. Comme les universités françaises adoptaient alors progressivement le Système informatique des bibliothèques de Lausanne, en abrégé Sibil, il se plaisait à répéter que nous faisions désormais partie des bibliothèques sibilisées. Il me rejoignait parfois dans mon antre, pour un brin de conversation. Une fois où je m’excusais de n’être guère présentable, car je n’étais pas rasé depuis des jours, il me rassura en jugeant qu’il n’était pas mal d’avoir «une petite barbe de pirate». Un beau jour où il nous aidait, avec quelques collègues, à apprêter une salle à l’occasion d’un pot (on ne disait pas encore un «moment de convivialité»), il provoqua la bonne humeur générale en lançant tout de go : «Je suis comme Lady Diana, il paraît qu’elle adore faire le ménage…» C’était le bon temps. Monsieur Guérin eut encore une influence décisive sur mon destin en me nommant à la rentrée de 1997 à la Bibliothèque ibérique, où je devais servir jusqu’à la fin de ma carrière. Après quoi peu à peu nos relations s'espacèrent, s’atténuèrent, se dégradèrent, jusqu’au moment où j’en vins à considérer que j’étais tombé en disgrâce. Peut-être parce que loin des yeux, loin du cœur, peut-être parce que j’avais fini par décevoir ce supérieur par mon manque d’ambition, en refusant systématiquement de passer des concours selon ses conseils, peut-être pour d’autres raisons et maintenant peu importe. Les dernières fois où je l’ai revu, ce fut après son départ à la retraite, à l’occasion de réunions festives où il était encore invité. Il avait alors souvent un air absent, comme s’il était devenu étranger à cet univers qui n’était en effet déjà plus le sien, ce que je peux comprendre. La nouvelle de sa mort m’a peiné. Je lui garde mon estime, et ma reconnaissance pour l’aide qu’il m’a apportée.